gitadine

Steven Furtick — 'The reason we struggle with insecurity is because we compare our behind-the-scenes with everyone else's highlight reel.'

Picture taken from @evanlrice

Beberapa tahun terakhir ini, saya sering sekali mendapati diri saya mencari tahu usia seseorang via Google. Hal ini lebih sering saya lakukan terhadap orang-orang yang baru saja menerbitkan novel debut mereka.

Kalau mereka seusia dengan saya, atau lebih parah, lebih muda dari saya, saya akan langsung down seharian, minimal. Saya akan merasa, ah, selama ini saya ngapain aja sama hidup saya, bla bla bla. Terus saya akan tenggelam dalam rasa menyalahkan DAN mengasihani diri sendiri pada saat bersamaan. Jangan tanya bagaimana hal itu dapat dilakukan, karena nyatanya saya sendiri tidak mengerti. Hanya saja, untuk beberapa waktu dalam hidup saya, hanya itu yang saya ketahui.

Belakangan ini saya lebih sering dengan aktif menyadarkan diri untuk tidak tenggelam dalam perasaan bersalah itu. Saya sadar banyak waktu saya yang sudah terbuang kok, saya juga sadar rasa kecewa yang tumbuh di dalam diri saya dan orang-orang yang peduli dengan saya. Terus apa yang mau saya lakukan? Kembali tidak melakukan apa-apa, atau melakukan sesuatu tentang itu?

Seratus persen hal ini sulit dilakukan, tentu saja. Entah karena memang nature saya yang lebih cepat dan lebih sering tertarik gravitasi negative thoughts, entah karena hal lain. Sekarang juga saya masih melawan setan yang sama dalam jiwa saya. Tidak pernah merasa cukup bagus itu counter productive, kalau dilihat dari satu sisi.

Mudah bagi saya untuk menyalahkan orang lain atas kondisi saya sekarang. Mudah. Tapi juga salah, tentu saja. Tidak membawa hasil apa-apa juga kan, yang ada hanya memperparah keadaan. Belum tentu faktual juga. Jadi sekarang harus bagaimana? Ya lakukan saja sebisanya, seadanya.

Ketika mulai menarik diri dan bernapas terengah-engah, berhentilah dan pandang bayangan dalam cermin: ini garis mula kamu. Jangan bandingkan dengan perjalanan orang-orang yang sudah setengah atau hampir sampai ke garis finish. Jangan bandingkan juga dengan garis mula orang lain. Karena yang terpenting bagi kamu sekarang ini, Gita, adalah perkembangan kamu sendiri.

Jadi, tarik napas dalam-dalam. Yoga. Meditasi. Kemudian, ambil pena, dan mulailah menari lagi.

Ketika membaca tema untuk hari ini, yaitu tiga belas alasan untuk menyukai/tidak menyukai sebuah buku/film, persona fangirl di dalam diri saya menyeruak. "Tulis tentang ATLA!" katanya. Tapi ATLA itu serial televisi, bukan buku atau film. "Saya tidak peduli!" aumnya, "TULIS TENTANG ATLA!"

Jadi maafkan ya kalau kami melanggar aturan sedikit. Sudah terlalu lama saya tidak mengutarakan cinta saya tentang Avatar: The Last Airbender terhadap dunia.

1. Ceritanya kaya

Serial yang tayang dari 2005-2008 ini bercerita tentang Aang, seorang anak berumur 112 tahun (tenang, kamu tidak salah baca kok) yang berpetualang mengelilingi dunia dengan teman-temannya menaiki seekor bison terbang untuk mengakhiri sebuah perang yang telah berlangsung selama seratus tahun. Dalam satu kalimat majemuk tersebut, tentu saja saya gagal total dalam menggambarkan kegagahan dan keindahan serial ini.

Ada banyak tema yang diangkat oleh serial ini: perdamaian, pertemanan, penemuan jati diri, keluarga, cinta, kewajiban, dan budaya. Inilah sebab begitu banyak orang menikmati serial ini. Meskipun ditargetkan untuk anak-anak, cerita ini merupakan santapan yang lengkap untuk keluarga.

2. Dunianya solid

Setting serial ini terdiri dari empat negara: Fire Nation, Water Tribes, Earth Kingdom, dan Air Nomads. Sebagian dari warga negara-negara ini memiliki kemampuan untuk memanipulasi elemen masing-masing.

Kelihatannya sederhana, tapi dunianya dikemas dengan sangat baik sehingga bisa menjelma menjadi sebuah keutuhan yang merupakan unsur pivotal dalam kemajuan jalan ceritanya. Dari kemampuan memanipulasi tanah, misalnya, lahir kemampuan untuk memanipulasi logam dan pasir. Dari air ke keringat dan darah.

3. Karakterisasinya kokoh

Bukan hanya para pahlawan yang akan mendapatkan perhatian penuh dari para penikmat serial televisi ini, melainkan juga para villain! Tiap tokoh yang dilahirkan oleh ATLA digambarkan dengan begitu riil, dan tidak jatuh ke dalam klise-klise yang bertebaran di banyak animasi/cerita lainnya. Di sini kamu akan menemukan dirimu bersimpati dengan tokoh yang kamu benci habis-habisan di season sebelumnya. Di sini juga kamu akan merasa kesal dan frustrasi dengan karakter yang kamu dukung dengan total sejak awal cerita. Michael Dante DiMartino dan Bryan Konietzko paham betul bahwa tidak ada siapa pun yang hanya memiliki satu dimensi pada kepribadian mereka--bahkan dalam animasi.

4. Mampu menggugah emosi

Di awal saya sudah bilang bahwa cerita ini mengangkat banyak tema, dan hal lain yang berhasil dilakukan olehnya adalah meraih perhatian penuh para penonton sehingga mereka betul-betul invested dengan perjalanan para karakter. Penonton akan dibawa tertawa, menangis, menyesal, marah, bingung, dan kehilangan harapan bersama Aang dan kawan-kawannya.

5. Memiliki karakter-karakter perempuan yang kuat

Bagaimana biasanya karakter perempuan digambarkan dalam cerita-cerita fiksi, terutama fantasi? Damsel in distress. Mereka tidak berdaya sampai mereka diselamatkan oleh sang pahlawan, yang hampir pasti seorang laki-laki. Tapi tidak begitu di serial ini. Femininitas tidak melulu disandingkan dengan ketidakberdayaan, tapi justru dengan kemampuan melindungi, kekokohan, kekuatan, dan ketegaran. Digambarkan pula macam-macam bentuk femininitas yang tidak seragam.

6. Memperlihatkan keterbatasan sebagai kelebihan

Tidak semua orang di dunia ATLA merupakan seorang pengendali elemen. Sokka, misalnya, bukan seorang pengendali air sekalipun dia berasal dari Southern Water Tribe. Suki dan teman-temannya para Kyoshi Warriors juga bukan pengendali tanah. Tapi mereka tetap bisa bersinar lewat kemampuan mereka dalam kombat.

Toph Bei Fong, salah satu karakter terbaik di serial animasi, seorang pengendali tanah yang nantinya akan menjadi pengendali logam pertama di dunia, tidak bisa melihat dengan matanya. Kebutaannya ini telah dibawanya sejak lahir, tapi apakah hal itu membatasi dirinya? Oho, tidak sama sekali. Justru karena keterbatasannya ini dia jadi mampu belajar pengendalian tanah dari sumbernya sendiri, dan memanfaatkannya sedemikian rupa sehingga dia memiliki 'penglihatan' yang jauh lebih efektif daripada orang lain.

Terutama bagi penonton yang masih kecil atau remaja, penting untuk memahami bahwa perbedaan bukan sesuatu yang harus dilihat sebagai kekurangan. Perbedaan itu ada dan nyata, tapi juga bisa diterima dan justru menjadi sesuatu yang empowering, kok. Saya rasa adik-adik yang duduk di kursi roda akan senang melihat seorang karakter, Teo, juga sama seperti mereka, dan tetap memiliki andil dalam penghentian perang.

7. Sarat akan filsafat

Setiap gerakan dalam masing-masing jurus pengendalian elemen merupakan adaptasi dari berbagai macam seni bela diri yang ada di Asia. Pengendalian api diadaptasi dari Northern Shaolin, air dari Tai Chi, tanah dari Hung Gar, dan udara dari Ba Gua Zhang. Konsep Avatar itu sendiri diambil dari filsafat Hindu. Di salah satu episode di musim ketiga yang bertajuk The Guru, dijelaskan lebih lanjut tentang bagaimana chakra-chakra mempengaruhi kemampuan Aang dalam menguasai The Avatar State.

8. Kocak

Tenang, tenang. Saya sadar dari tadi saya menggambarkan serial ini sebagai sesuatu yang serius dan dalam, padahal targetnya masih anak-anak, kok! Ada banyak sekali adegan dan percakapan humoris yang mampu mengocok perut. Apalagi kalau Sokka muncul. Humor juga tidak terbatas untuk karakter pahlawan kok, bahkan ada banyak juga adegan-adegan lucu yang melibatkan para villains, yang memperlihatkan lebih jauh bahwa mereka bukan hanya mesin pembenci: mereka manusia juga.

9. Perkembangannya nyata

Di awal cerita, para tokoh utama kita masih remaja. Aang bahkan masih seorang bocah 12 tahun, lho! Masih SMP kelas tujuh atau delapan lho, itu! Karena itu, di musim pertama kita disuguhi oleh banyak sekali plot dan subplot yang ringan, yang dikemas dengan humor yang lekat. Tapi seiring berjalannya waktu, tokoh-tokoh kita semakin banyak belajar dan menjadi dewasa, dan begitu pula ceritanya. Di season tiga, kita melihat banyak sekali perubahan dalam hidup dan cara pikir mereka, dan bagaimana hal itu mempengaruhi jalan cerita yang semakin lama semakin dalam. Konflik-konflik yang dijelajahi menjadi semakin signifikan, sesuatu yang familiar dalam proses kita berkembang.

10. Thought-provoking

Saya yakin saya tidak melebih-lebihkan ketika saya berkata bahwa serial televisi ini memiliki impact yang sangat besar terhadap generasi saya yang menontonnya. Ada banyak hal yang disuguhkan oleh serial ini yang menjadi dasar pemikiran saya sendiri. Sama seperti para penggemar Harry Potter yang ternyata tumbuh dewasa untuk menjadi lebih empatis, saya yakin serial ini juga membantu adik-adik dan teman-teman sebaya saya untuk lebih mengerti tentang hal-hal yang penting dalam hidup.

11. Musiknya hidup

Jangan pura-pura tidak tergerak deh ketika mendengar lagu tema Avatar: The Last Airbender dimainkan! Hehe. The Track Team berhasil melahirkan sebuah karya yang luar biasa dalam mengiringi cerita yang juga luar biasa. Instrumen-instrumen yang mereka gunakan dalam pembuatan soundtrack ATLA terdengar asing dan familiar pada waktu yang sama. Melodi yang mereka ciptakan mampu membimbing penonton ke emotional state yang sama dengan para karakter. Agni Kai, misalnya, selalu membuat saya pumped up seperti halnya lagu tema Wonder Woman, Is She With You?, yang sedang sering saya dengarkan akhir-akhir ini. Atau The Avatar's Love yang menimbulkan ketenangan di dalam hati dan jiwa. (Cieee!)

12. Gambarnya indah

Di screen yang masih kotak karena dulu kita masih belum kenal dengan rasio 16:9, tim Nickelodeon entah bagaimana berjaya dalam mengadaptasi gaya animasi Asia untuk serial yang diproduksi di Burbank, California ini. Banyak lho yang bertanya pada Google, jika ATLA bisa disebut anime atau tidak! Hehehe. Saya suka bagaimana mereka mampu menggambarkan adegan-adegan pengendalian elemen menjadi sebuah sequence aksi yang epic, tapi juga adegan-adegan humoris yang berwarna-warni. Perpaduan yang indah untuk sebuah serial yang luar biasa.

13. Kualitas akting suara yang mumpuni

Andrea Romano, voice director yang juga bertanggung jawab untuk banyak sekali animasi DC, benar-benar merupakan salah satu kunci kesuksesan ATLA menurut saya. Keputusan tepat dalam memilih Zach Tyler Eisen, Mae Whitman, Jack De Sena, Dante Basco, Grey DeLisle, dan lainnya sebagai suara atas para karakter. Tanpa emosi yang mereka sampaikan melalui tawa, tangisan, teriakan, dan desau, serial ini tidak akan menjadi mahakarya yang seperti ini.

Suka menonton konser? Saya juga suka. Rasanya tidak aneh bagi para penikmat musik untuk mengumpulkan uang demi menyaksikan musisi favorit mereka beraksi secara langsung di depan mata mereka sendiri. Makanya sekarang pasti ada banyak orang yang kita kenal yang sedang menabung demi menghadiri konser Ed Sheeran atau Dream Theater. Tapi, bagaimana jika beberapa dari mereka sedang menabung untuk konser seseorang yang tidak nyata?


Namanya Hatsune Miku. Gadis digital berambut pirus ini diperkenalkan kepada dunia pada Agustus 2007, lewat sebuah program musik bernama Vocaloid. Dengan suara yang diisi oleh Fujita Saki, Miku telah menyanyikan beribu-ribu lagu hasil karya orang dari seluruh penjuru dunia!

Agustus 2009 adalah kali pertama ia tampil di depan banyak orang. Membawakan lagu-lagunya yang tenar seperti Miku Miku ni Shite Ageru dan Black Rock Shooter, hologramnya berhasil membuat orang-orang di Saitama Super Arena bergoyang.


Penggemar Hatsune Miku di Indonesia sendiri pernah dimanjakan dengan kehadirannya pada 2014, dalam acara bertajuk HATSUNE MIKU EXPO. Selain di Indonesia, Hatsune Miku juga sudah pernah konser di negara-negara seperti Jepang, Singapura, bahkan Amerika Serikat.

Banyak sekali orang yang datang untuk mengekspresikan kecintaan mereka terhadap karakter ini. Mereka mengenakan baju bergambar Miku dan membawa light stick, tidak berbeda dengan para penggemar idol Jepang pada biasanya (ingat JKT48?). Setelah konser selesai, mereka juga bisa membeli bermacam-macam merch Miku yang dijual di sana, seperti kaus, mug, kipas, dan lainnya.

Sebenarnya konser hologram tidak dimonopoli oleh Miku dan teman-temannya sesama Vocaloid, sih. Tupac Shakur tampil dalam Coachella 2012 setelah kematiannya dalam bentuk hologram juga. Bagaimana menurut kamu? Apakah fenomena Miku ini termasuk anomali karena karakter yang diidolakan bukan manusia sesungguhnya, atau biasa saja?

Filsafat /fil·sa·fat/ n 1 pengetahuan dan penyelidikan dengan akal budi mengenai hakikat segala yang ada, sebab, asal, dan hukumnya; 2 teori yang mendasari alam pikiran atau suatu kegiatan; 3 ilmu yang berintikan logika, estetika, metafisika, dan epistemologi; 4 falsafah.

Kalau melihat pengertian KBBI daring tentangnya, tidak heran sih kalau beberapa orang menjadi tidak begitu berminat berurusan dengan filsafat. Padahal, menurut saya, filsafat itu bagian integral dalam kehidupan di muka bumi, lho! Penting sekali, terutama dalam proses pembentukan jati diri.

Untungnya, saya menemukan sesuatu yang bisa memperkenalkan kita kepada filsafat dengan cara yang mudah.


Philosophize This! adalah sebuah podcast oleh Stephen West. Pemikiran-pemikiran dari Socrates sampai Sartre dibahasnya dalam episode-episode singkat namun padat. Hanya dalam setengah jam, kita dapat menyantap suguhan yang bernutrisi bagi otak dan pemikiran kita. Dikemasnya juga dengan gaya tulis yang tidak membosankan, kok!


Beberapa minggu lalu, saya yang sedang bosan memutuskan untuk melihat-lihat fitur podcast di ponsel saya. Ketika menemukan Philosophize This!, saya tertarik untuk mendengarkan episode 094 tentang Nietzsche dan pandangannya terhadap cinta. Ternyata keren juga! Dari situ saya mendengar beberapa episode secara acak. Saking sukanya saya terhadap podcast ini, saya membahasnya juga di video di atas, hehe.

Sebenarnya podcast ini akan lebih efektif jika didengarkan berurutan, apalagi bagi pemula. Selain itu, karena podcast ini diproduksi oleh seorang warga negara Amerika, tentunya disajikan dalam bahasa Inggris. Tapi jangan khawatir, karena tiap episodenya memiliki transcript (salinan kata demi kata), kok! Salah satu cara belajar bahasa Inggris yang bagus, kan? :)

Ada banyak cara untuk menikmati podcast ini: iTunes, Stitcher, Spotify, YouTube, dan lainnya. Langsung saja kunjungi website Philosophize This! untuk mencari tahu lebih lengkap tentangnya, ya! Selamat berfilsafat ria!

Terkadang, kita dapat menjadi kritik terbesar terhadap diri sendiri. Hal ini bisa menjadi sangat bagus sebagai pengembangan diri--dalam berkarya, atau dalam hidup pada umumnya. Namun, kita tetap harus berhati-hati. Jangan sampai kita tenggelam dalam perfeksionisme sehingga kita enggan untuk melebarkan sayap.

Akhir pekan hampir setahun yang lalu, saya dan beberapa anggota keluarga saya berangkat dengan semangat untuk bermain tenis, kegiatan keluarga yang rutin kami lakukan setiap minggunya. Tidak pernah terbersit dalam kepala saya bahwa hari itu akan menjadi hari terburuk dalam hidup saya.


Hal pertama yang saya lihat ketika masuk ke rumah setelah kembali dari lapang tenis adalah bibi saya yang menangis histeris di ruang keluarga. "Adek... Adek, Kak, Adek..." Hanya itu yang bisa keluar dari mulutnya. Air matanya tak henti mengalir.

Saya, adik perempuan saya, serta ayah saya dengan segera berlari menaiki anak tangga, menuju kamarnya. Di sana, adik laki-laki saya sedang terduduk di lantai. Napasnya terengah-engah. Matanya tertutup menahan sakit. Di sekitarnya, hanya terlihat sedikit sisa darah yang sudah dibersihkan oleh asisten rumah tangga sebelum kami pulang.

Sejujurnya, saya tidak ingat banyak soal hari itu. Yang saya ingat adalah, adik saya yang tidak begitu suka membuat kontak fisik dengan kakak-kakak perempuannya itu justru meletakkan kepalanya di bahu saya. Saya usap-usap kepalanya, rambut panjangnya basah oleh keringat. "Turun yuk," ajakku, "ke RS ya?"

Susah payah kami menuntunnya turun tangga menuju ruang keluarga. Sempat ia terduduk di salah satu anak tangga, dan mengeluarkan semua isi perutnya. Ketika duduk di sofa ruang keluarga sambil menunggu ayah kami menyiapkan mobil, dia berbisik, "Bunda... Sesak... Oksigen..."

Karena kami tidak memiliki tabung oksigen di rumah, kami segera membawanya ke rumah sakit terdekat. Jaraknya hanya 1,3 km dari rumah, yang dapat ditempuh selama kurang dari lima menit dengan kendaraan. Selama perjalanan, saya yang duduk di sebelah adik saya terus menerus memanggil namanya, memastikan kesadarannya. Namun tidak lama sebelum kami sampai di rumah sakit, kepalanya menunduk, kehilangan tenaga.

Saya tampar wajahnya, berkali-kali. Saya panggil namanya. Tidak ada respon.

Di ruang tunggu di luar ICU, saya duduk. Ayah, bunda, dan paman saya semua berada di samping adik saya. Sendirian, saya hanya memerhatikan lingkungan di sekitar saya. Mungkin seharusnya di situ saya tahu bahwa sesuatu yang sangat tidak beres sedang terjadi. Mungkin seharusnya saat itu saya sadar bahwa dunia saya sedang dalam proses hancur berkeping-keping.

Atau mungkin sebenarnya hati saya mengetahui apa yang sedang terjadi, tapi lebih memilih berpura-pura bahwa semuanya akan baik-baik saja.

Seorang pengawal keamanan yang sejak awal berada di sebelah pintu ICU kemudian bertanya kepada saya, "Nggak masuk aja, Teh?"

"Adik saya udah sadar, Pak?"

Seharusnya saya mengerti dari raut wajahnya. Atau dari caranya yang tidak menjawab pertanyaan saya, dan hanya berkata, "Masuk aja, Teh."

Ragu-ragu, saya memasuki ruang ICU. Saya tidak bisa melihat adik saya dari sana, karena dia berada di balik sebuah kain yang memisahkan ruangan itu. Yang saya bisa lihat adalah ayah saya yang berdiri di ujung ranjangnya.

"Yah, Jovan udah sadar?"

Seharusnya saya tahu dari cara ayah saya menggeleng.

Entah kenapa, saya memutuskan saya tidak ingin melihat wajah adik saya dulu saat itu. Saya berbalik, kembali duduk di luar ICU. Sang pengawal keamanan tidak mempertanyakan keputusan saya, atau mengatakan apa-apa pada saya. Dia hanya membiarkan saya duduk sendirian.

Kemudian seorang suster keluar dari ICU dengan tergesa-gesa. Dari mulutnya keluar dua kata paling menyakitkan dalam hidup saya, "KODE BIRU! KODE BIRU!"

Saya berusaha untuk menjaga ketenangan yang saya pertahankan dari awal. Tidak apa-apa, itu bukan adik saya, adik saya pasti sembuh, saya pasti bisa bertemu lagi dengannya. Tidak apa-apa. Tidak apa-apa, kok. Tidak ada yang salah.

Tapi, tentu saja semuanya salah. Ketenangan semu yang saya pertahankan itu retak, kemudian hancur berkeping-keping. Kali selanjutnya saya bertemu dengan adik saya, napasnya sudah terhenti, nyawanya sudah tidak ada, jiwanya sudah kembali ke asal. Saya kacau.

Hal yang paling sulit yang pernah saya lakukan dalam hidup ini, adalah apa yang harus saya lakukan setelah menerima bahwa adik bungsu saya telah tiada: memberikan kabar ini kepada adik perempuan saya.

Sabtu itu kelabu, karena mendung dan hujan menyerbu. Sabtu itu merah, karena adik saya berdarah.

Sabtu itu biru.

Berapa kali dalam hidupmu kamu berada pada situasi sulit di mana kamu tidak dapat berkomunikasi dengan orang-orang di sekitarmu karena masalah bahasa? Mungkin tidak sesering seseorang yang saya temui di KL Sentral beberapa tahun lalu.

Picture taken from inc.com

Waktu itu, surya sudah memulai perjalanan pulangnya. Saya duduk di sudut salah satu restoran, menunggu teman saya yang tidak kunjung datang. Penyakit kronisnya, memang. Batang hidungnya tidak akan menampakkan diri hingga setidaknya sejam lewat waktu yang dijanjikan.

Bisa dimaklumi bagaimana kesalnya saya waktu itu. Saya tidak begitu suka menunggu, tapi mau bagaimana lagi? Di kota yang berisi 1,76 juta jiwa dari berbagai tempat di dunia ini, teman saya itu salah seorang dari hanya beberapa yang berasal dari negara yang sama dengan saya.

Ketika saya sedang menyusun pesan untuk menanyakan posisinya, seorang perempuan datang menghampiri meja saya. Saya menengok. Hari ini, saya tidak begitu mengingat wajahnya, atau rambutnya, atau pakaian yang dikenakannya. Dia terlihat sama saja seperti kebanyakan orang. Tidak ada alasan baginya untuk terlihat berbeda, lagipula.

Yang saya ingat adalah raut mukanya. Begitu layu. Rasanya, rasa letihnya dapat saya rasakan hanya dengan informasi yang ditawarkan mukanya saja.

Tanpa berkata apa-apa, dia meletakkan beberapa benda di atas meja tempat saya sudah selesai makan. Beberapa gantungan kunci. Semuanya terbuat dari kayu, dan desainnya memang manis. Ada desain hati dan juga jangkar. Di sampingnya, terdapat sebuah kartu.

Di kartu itu tertulis, "I am deaf. I made this, and would love for you to buy it. One is RM5. Thank you very much. (Saya tuli. Saya membuat gantungan kunci ini, dan berharap Anda membelinya. Harga satuannya lima ringgit. Terima kasih banyak.)"

Saya berusaha menyembunyikan rasa malu saya. Di sini saya duduk, di sebuah restoran di luar negeri tempat saya baru saja selesai menikmati makanan enak, bermain dengan ponsel yang dihadiahi oleh orang tua saya, dan merasa marah karena saya harus duduk di tempat itu untuk satu jam lebih lama demi menunggu teman saya. Saya lupa, betapa beruntungnya saya karena dapat melakukan itu semua. Saya lupa, ada banyak orang di dunia ini yang berharap untuk memiliki hidup saya.

Setelah memutuskan untuk membeli tiga buah gantungan kuncinya, saya menyerahkan tiga lembar uang RM5 kepadanya. Ia hanya mengangguk, tanpa membuat kontak mata dengan saya. Tapi ekspresi dan bahasa tubuhnya segera berubah ketika saya melakukan gerakan yang sangat sederhana.


"Terima kasih," ujar saya dalam bahasa isyarat.

Saya tidak akan lupa bagaimana dirinya bersinar hanya karena saya berterima kasih kepadanya dalam bahasa yang dapat dia mengerti. Dengan semangat, dia mulai menggerakkan tangannya lagi, mengucapkan beberapa kata kepada saya. Setelah itu dia mengangguk, saya mengangguk, dan kami berpisah. Saya masih duduk di sana, sementara dirinya sudah pergi untuk menjajakan kembali barangnya kepada pelanggan lain restoran itu.

Malunya saya. Malu. Menyesal sekali saya hanya mengetahui beberapa kata saja dalam bahasa isyarat, itu pun saya pelajari dari Internet dan serial televisi yang saya sukai waktu itu. Jika saja saya lebih bersemangat dalam mempelajarinya, jika saja saya mengetahui lebih banyak kata dalam bahasanya... Mungkin saya bisa mengajaknya untuk duduk sebentar bersama saya, beristirahat, minum dulu untuk melepaskan lelahnya. Saya malah hanya bisa terdiam dan tenggelam dalam penyesalan.

Ketika saya baru tiba di Malaysia, awalnya saya takut akan banyak masalah komunikasi dengan orang-orang lokal. Saya tidak tahu apa-apa tentang bahasa Malaysia. Untungnya, saya menguasai bahasa Inggris, dan kebanyakan orang-orang yang berkomunikasi dengan saya juga. Tapi bayangkan jika satu-satunya bahasa yang saya mengerti adalah bahasa isyarat, dan hanya sangat sedikit dari semua orang yang saya temui dalam satu hari yang dapat mengerti saya tanpa bantuan kertas dan pena. Bayangkan saja.

Ketika teman saya akhirnya datang, saya memberikan salah satu gantungan kunci saya kepadanya. "Oh, apa ini?"

"Gantungan kunci."

"Buat aku?"

"Iya."

Dia berterima kasih kepada saya, kemudian mengajak saya untuk segera pergi ke tempat yang akan kami kunjungi.

Yang tidak saya katakan kepadanya, adalah justru saya yang berterima kasih. Kalau dia tidak telat, mungkin saya tidak akan bertemu dengan gadis penjual gantungan kunci itu. Mungkin saya tidak akan diingatkan untuk bersyukur dengan segala keberuntungan yang saya miliki dalam hidup.

Mungkin saya masih akan lupa bahwa ketika dijembatani, perbedaan bukanlah hal besar di antara dua manusia. Komunikasi masih bisa berjalan dengan lancar. Dari situ terbitlah pengertian, kemudian kasih sayang dan cinta.

Mungkin saya belum akan mengerti bahwa semua orang itu memiliki hak dan kewajiban yang sama: untuk dimengerti, dan untuk saling mengerti.

Kenal Fathia Izzati? Yaa, yang suka nongkrong di Youtube pasti seenggaknya pernah denger nama dia deh, ya. Channel dia kittendust memang tenar, buktinya ada 359.000 orang yang berlangganan. Serius! Tapi, yang kali ini mau saya omongin bukan orangnya, tapi band-nya.


Namanya Reality Club. Beranggotakan lima orang, band dari Jakarta Selatan ini bawain lagu-lagu yang, dalam istilah orang awam macam saya, easy listening. Kayaknya sih bakal cocok sama banyak orang kok, nggak cuma kelompok-kelompok penikmat musik spesifik.

Mereka punya beberapa single yang bisa didengerin langsung di Soundcloud mereka di sini atau Spotify mereka di sini. Yang paling baru namanya Elastic Hearts. Awalnya saya kira mereka bikin cover lagunya Sia gitu terus pas ngetik judulnya typo, eh ternyata memang beda lagu, hahaha.


Saya yang nggak ngerti musik ini suka banget sih sama melodi mereka. Apalagi suara para vokalisnya saling melengkapi satu sama lain gitu (acie). Tema yang mereka angkat juga tema yang familiar dan relatable kok, kalo saya liat dari liriknya. Ya pokoknya this band is for everyone lah.


Terus mereka anak muda yang ngikutin hype gitu HA HA. Ya namanya anak band ya, young souls, terus kayaknya temenan baik gitu antara satu sama lain. Seru aja kayaknya mereka seneng-seneng bareng, berkarya bareng, main bareng. Kayaknya ya. Saya mah ga kenal sih, cuma pernah nonton videonya Chia aja.

Beberapa minggu lalu tuh kebetulan mereka manggung di Bandung tapi di Telkom University! Hiks, sedih banget ga kebagian nonton mereka karena saya harus menempuh pendidikan setiap weekend huhu. Ya semoga lain kali kebagian lah ya.

Serius deh dengerin lagu-lagu mereka. Terus kasih tau saya ya, suka atau nggak. Kalo suka, berarti saya bener bahwa band ini cocok buat kebanyakan orang. Kalo nggak suka, berarti kamu mesti cek telinga kamu jangan-jangan ada apa-apanya...

Picture taken from The Royal Order of Sartorial Splendor

What would you do, if you were told you only had three more months to live?

It sounds like a cliche from a movie or a book, doesn't it? That's what I thought, too. In the movie, the character would probably be devastated. They would probably start regretting what they'd done in their lives, and think about what they'd want to do before their life ended.

Me? I shrugged.

(Baca selengkapnya di Imaginadine, blog fiksi saya.)

The forlorn gaze coming from the dark eyes of the teenaged girl is quite possibly the most familiar thing this wall has known during the last several years, now. It does not know how it feels about that.

The Wall likes the girl, it has decided. She comes often, and every time she does, she doesn't make a fuss, like most other people who frequent here. She just sits or lays there on the bed, does whatever the woman in the white robe tells her to. Very rarely does she speak.

She comes often. Maybe every few months or so--walls do not have the interest in keeping up with humanity's obsession with time. Every time she comes, The Wall can't help but feel joy. Which is strange, because walls aren't supposed to feel anything. But there is something about this girl, it feels, that makes it somehow... alive. Even for just a little bit.

(Baca selengkapnya di Imaginadine, blog fiksi saya.)

Saya menghabiskan beberapa jam di hari ini untuk melahap habis sebuah novel karya Nicola Yoon, The Sun is Also A Star. Ketika saya menyelesaikannya, Ayah bertanya kenapa saya menutup muka saya dengan tangan. Saya hanya menggeleng, mencoba untuk tidak menitikkan air mata. Di kepala saya, saya hanya bisa berkata berulang-ulang, "Buku ini bagus banget, bagus banget!"

Hal ini yang saya senangi dari membaca buku, atau menonton film sekalipun. Saya menikmati perasaan saya yang dibawa terbang ke atas, untuk kemudian dicabik-cabik lagi. Betapa kagum saya dibuat para pengarang ini, dengan kemampuan mereka untuk membuat saya merasakan banyak hal hanya melalui kata-kata yang mereka rajut.

Saya tidak sendiri, tentu saja. Menurut sebuah penelitian oleh PEW, ada bermacam-macam alasan orang memilih untuk menghabiskan waktu mereka dengan membaca buku. Ada yang bilang mereka suka pelajaran dan informasi yang mereka dapatkan dari membaca, ada juga yang menganggap membaca sebagai pelarian dari dunia nyata.

Membaca buku tentunya dapat menjadi pilihan hiburan, apalagi dengan beragamnya genre buku di luar sana. Tapi tahukah bahwa membaca buku, terutama fiksi, dapat membantu mengembangkan empati? Itulah yang dijadikan kesimpulan oleh para ilmuwan di The New School, New York City, terhadap penelitian mereka.

Sayangnya membaca buku bukanlah pilihan hiburan bagi kebanyakan orang Indonesia. Nyatanya, dari enam puluh satu negara yang ada di dunia, Indonesia menempati posisi ke-60 untuk ukuran minat baca, menurut sebuah studi yang bertajuk "Most Littered Nation In the World" yang dilakukan oleh Central Connecticut State University.

Kira-kira kenapa ya? Apakah karena akses kepada buku kurang mudah, karena jarak, waktu, atau harga? Apakah karena tidak dibiasakan sejak kecil? Apa yang bisa kita lakukan untuk menumbuhkan minat baca pada anak-anak kita, sang generasi penerus? Mungkin ini bisa menjadi bahasan untuk lain hari.

Hari ini, mari kita membahas orang-orang yang memang gemar bergelut dalam dunia fiksi.

Pernah dengar nama Erick Setiawan? Dia menulis sebuah buku berjudul Of Bees and Mist, yang menjadi finalis untuk QPB's 2010 New Voices Award, dan longlisted untuk 2011 International IMPAC Dublin Literary Award. Saya pertama mendengar tentang pengarang yang lahir di Jakarta ini malah dari Maggie Stiefvater, pengarang asal Virginia yang menulis serial favorit saya, The Raven Cycle.

Bagaimana dengan Eka Kurniawan, orang Tasik yang karyanya Lelaki Harimau telah diterjemahkan ke bahasa Inggris dengan judul Man Tiger dan nantinya longlisted untuk Man Booker Prize 2016? Negeri Lima Menara hasil goresan pena Anwar Fuadi yang diterjemahkan menjadi The Land of Five Towers? 9 Summers 10 Autumns, karya Iwan Setiawan?

Intinya, banyak sekali pengarang Indonesia yang membuktikan bahwa literatur lokal ternyata juga bisa menghibur dan menjadi bahan pemikiran bagi masyarakat dunia. Tidak ada alasan mereka tidak menjadi pilihan  Saya berharap, semakin banyak orang Indonesia yang memiliki waktu luang untuk melahap buku-buku. Karena sesungguhnya, tidak banyak hal di dunia ini yang bisa dibandingkan dengan perasaan ketika kita baru saja selesai membaca buku favorit kita.

Pernah memiliki banyak ide yang akhirnya terbengkalai karena merasa kewalahan dengan beban kerjanya? Sama, saya juga. Sering banget, malah. Kadang-kadang saya merasa kasihan sih sama ide-ide yang menangis minta diwujudkan di sela-sela Google Keep, Evernote, dan Microsoft OneNote saya.

Tapi kemudian, ada kabar gembira untuk kita para procrastinator sekalian! Seseorang telah menciptakan sebuah sistem yang selama ini telah bekerja dengan baik untuk saya. Nah, kalau saya saja bisa, saya yakin kamu juga pasti bisa melakukan apa yang selama ini ingin kamu lakukan.

Picture taken from lifehacker.com

Teknik manajemen waktu ini dinamakan Pomodoro. Dilahirkan ke dunia oleh Francesco Cirillo di awal 90-an, Pomodoro ini merupakan sebuah sistem yang sebenarnya sangat sederhana yang dapat membantu kita untuk menyelesaikan sebuah tugas dalam 'ledakan-ledakan' kecil.

Begini cara kerja sistemnya:

Pertama, pilihlah sebuah pekerjaan yang ingin kamu selesaikan. Misalnya kerangka novelmu, atau PR Kimia, atau laporan keuangan perusahaan - apa saja. Nah, jangan dulu merasa terbebani dengan ukuran pekerjaannya, ya. Bagilah pekerjaan ini menjadi tugas-tugas yang lebih ringan. Misalnya penokohan dalam karaktermu, atau lima soal pertama dalam PR Kimiamu. Mengerti maksudnya, kan?

Kedua, gunakanlah timer di ponselmu untuk mengukur waktu selama dua puluh lima menit. Nah, dua puluh lima menit ini yang saya sebut 'ledakan' kecil tadi.

Ketiga, mulailah kerjakan salah satu tugas selama dua puluh lima menit atau satu 'ledakan' kecil. Usahakan untuk fokus, dan ingatkanlah pada dirimu sendiri bahwa semakin cepat kamu menyelesaikan tugas ini, semakin banyak waktu yang kamu miliki untuk melakukan hal lain. Yah itu sih cara saya untuk tetap konsentrasi pada tugas, hahaha.

Keempat, beristirahatlah selama lima menit. Jika kamu mengerjakan tugasmu di komputer, saya sarankan untuk menggunakan waktu ini untuk menjauhkan mata dari layarmu sebentar, supaya matamu tidak cepat lelah.

Kelima, mulai lagi 'ledakan' kecil yang lain. Setelah empat 'ledakan', sediakan jeda sekitar 20-30 menit untuk beristirahat.

Itu dia sistemnya! Sederhana banget, kan? Awalnya juga saya ragu kok, apakah hal ini akan membantu saya meningkatkan produktivitas saya atau tidak. Tapi nyatanya, ternyata dua puluh lima menit itu waktu yang optimal bagi saya untuk fokus dalam suatu tugas tanpa merasa bosan atau terdistraksi oleh hal lain.

Ngomong-ngomong, nama 'Pomodoro' diambil Cirillo dari timer yang waktu itu dia gunakan yang berbentuk tomat, lho! Hahahaha. Saya suka banget deh fakta-fakta kecil yang manis seperti ini.

Kalau mau tahu lebih banyak soal Pomodoro, kamu bisa baca bukunya, The Pomodoro Technique, atau websitenya (klik di sini). Ada banyak juga informasi tentangnya di Internet, seperti video, artikel, dan semacamnya. Selamat mencoba!

Sebelum mulai, mari kita ulang kembali tiga peraturan Genie kepada Aladdin: 1) dia tidak akan membunuh siapa pun; 2) dia tidak akan membuat siapa pun jatuh cinta; dan 3) dia tidak akan menghidupkan kembali siapa pun. Oke, peraturan yang cukup bagus dan wajar, saya kira.

Awalnya, tiga hal yang saya inginkan dari Genie adalah: perdamaian dunia, pemusnahan kelaparan dan penyakit dari muka bumi, dan kesetaraan atas semua manusia. Tapi karena terlalu muluk, klise, dan membosankan (meskipun tiga hal itu benar-benar keinginan saya hahaha), saya akan menjawabnya dengan benda-benda material.

Kamera baru!

Canon EOS 80D, lengkap dengan aksesoris yang tidak saya mengerti HA HA

Lenovo ThinkPad P70, picture taken from Tech Radar

Books and Beyond!

Books&Beyond di Lippo Mall Kemang

Hannah Hart

Seringkali, sulit bagi saya untuk memulai sesuatu. Entah itu menulis, membuat video, atau mencoba resep baru yang kelihatan mudah.

Saya rasa, hal ini adalah karena saya menaruh ekspektasi yang lumayan tinggi pada diri saya sendiri.

Ada banyak penulis dan content creator yang saya kagumi: Maggie Stiefvater, Rainbow Rowell, Hannah Hart, dan lainnya. Semua karya mereka saya lahap dengan semangat. Hap, hap, hap. Setiap gigitan terhadap kue kreativitas mereka pelan-pelan menumbuhkan semacam standar di diri saya.

Kamu juga bisa membuat karya sekeren ini, kata bagian diri saya yang penuh percaya diri, kamu harus bisa. Lebih buruk dari ini, dan karyamu sampah.

Saya tahu persis mereka ini merupakan profesional yang telah memiliki bertahun-tahun pengalaman dalam bidang mereka. Saya mengerti sekali mereka telah menjalani banyak proses belajar yang termasuk kegagalan demi kegagalan sebelum akhirnya karya mereka sampai ke telinga saya. Saya paham itu.

Jadi, kenapa saya tetap menyiksa diri sendiri dengan memaksakan standar itu untuk saya yang pemula, ya? Itu kan, sama saja kontra produktif. Ketika saya dengan semangat memulai sesuatu, kemudian di tengah-tengah prosesnya saya merasa hasilnya tidak akan sesempurna karya-karya mereka, saya berhenti, dan malah mulai mencaci diri sendiri.

Yah, saya memang sedang bergulat dengan perasaan tidak menghargai atau menyukai diri sendiri. Hal ini sudah berlangsung sejak lama. Tapi, kalau sekarang saya sudah sadar akan hal ini, seharusnya saya bisa mengambil keputusan, dong ya? Keputusan untuk menjadikannya alasan untuk tidak pernah berkarya lagi, atau justru untuk memaafkan diri sendiri dan membiarkannya tumbuh dengan memberikannya kesempatan dan dukungan.

Karena, saya pikir, sebelum dukungan dari orang lain, hal yang kita butuhkan adalah dukungan dari diri sendiri.

The prompt for this post

He looks so frail lying on that bed, wrapped in a dusty old cloth we call a blanket.

We all know he doesn't have much time. It's happening. Death is coming, tonight, and we have no way of stopping it. We've tried to delay it - for weeks and months on end, as soon as we finally, finally figured out what was wrong with him. But everything was in vain, of course, because it wasn't enough.

(Baca selengkapnya di Imaginadine, blog fiksi saya.)

Apakah kamu memiliki keinginan atau mimpi untuk belajar atau bekerja di Negeri Sakura? Perindahlah resumemu dengan sertifikat JLPT!


Seperti TOEFL untuk bahasa Inggris, Japanese Language Proficiency Test (JLPT, 日本語能力試験 Nihongo Nōryoku Shiken) merupakan sebuah ujian untuk mengukur kemampuan berbahasa Jepang seseorang. Namun, berbeda dengan TOEFL yang memiliki masa kadaluarsa, sertifikat JLPT yang didapatkan seseorang berlaku seumur hidup.

Ujian ini diadakan dua kali dalam setahun (Juli dan Desember) oleh The Japan Foundation dan Japan Educational Exchanges and Services di seluruh belahan dunia. Di Indonesia sendiri, JLPT diadakan di kota-kota besar, yaitu: Jakarta, Bandung, Surabaya, Medan, Yogyakarta, Padang, Denpasar, Manado, Malang, dan Semarang. Meski begitu, kebanyakan dari lokasi-lokasi ini hanya meladeni ujian di bulan Desember saja.

JLPT dibagi dalam lima tingkatan, dari N5 hingga N1. Tingkatan-tingkatan ini menunjukkan level kemampuan yang berbeda untuk keperluan yang berbeda-beda pula. Tingkat N5 merupakan ujian yang paling mudah, sementara N1 yang paling tinggi tingkat kesulitannya. Hal yang menjadi bahan ujian termasuk kosa kata, tata bahasa, membaca, dan pendengaran.

Untuk mereka yang baru saja memulai pelajaran bahasa Jepang mereka, ujian tingkat N5 dan N4 dapat digunakan untuk mengukur sudah sejauh mana kemampuan berbahasa Jepang sehari-hari mereka berkembang. Hanya saja, karena N5 dan N4 merupakan tingkat yang sangat dasar, sertifikat ini tidak begitu menarik untuk calon sekolah atau perusahaan yang kamu tuju. Berusahalah untuk mendapatkan sertifikat JLPT yang lebih tinggi.

Pada level menengah, ujian tingkat N3 mengukur kemampuan seseorang untuk membaca teks dalam bahasa Jepang mengenai topik sehari-hari, termasuk misalnya kepala berita di surat kabar, atau pengumuman yang ada di berbagai tempat. Sertifikat N3 sebenarnya masih kalah bersinar dibanding N2 atau N1 karena menunjukkan kemampuan berbahasa Jepang yang masih terbatas. Tapi jangan khawatir, hal ini tetap bisa menunjukkan bahwa seseorang telah memiliki kemampuan dasar yang cukup untuk meneruskan pelajaran bahasa Jepang mereka ke tingkat yang lebih tinggi.

Biasanya, sertifikat N2 adalah syarat minimal bagi seseorang untuk dapat menerima pekerjaan yang bagus di perusahaan Jepang. Sering juga disamakan dengan business-level, sertifikat ini menunjukkan kemampuan seseorang dalam memahami laporan tertulis atau bahan tulisan lainnya (seperti surat kabar, surat elektronik, majalah, dll.) dan yang diajukan secara lisan.

Di atas itu, ada sertifikat N1 yang menunjukkan bahwa seseorang dapat memahami tulisan dalam bahasa Jepang yang lebih kompleks dengan topik yang lebih berat. Mereka juga dapat memahami ketika informasi atau ide diajukan secara lisan (misalnya melalui acara televisi dan radio, dll.). Mungkin tepat untuk menganggap seseorang yang memiliki sertifikat ini sebagai 'fluent' atau fasih dalam bahasa Jepang. Jika kamu berharap untuk mempelajari kedokteran di Jepang, berusahalah untuk mendapatkan sertifikat ini, karena biasanya hal ini menjadi syarat minimal.

Biaya yang diperlukan untuk mengikuti ujian JLPT jauh lebih murah dibanding dengan TOEFL: Rp110.000 untuk N5; Rp120.000 untuk N4; Rp140.000 untuk N3; Rp160.000 untuk N2; dan Rp190.000 untuk N1. Luangkan waktu dari jauh-jauh hari untuk mendaftar, sekitar 3-5 bulan sebelum Juli dan Desember.

Untuk meraih sertifikat N5 dan N4, saya belajar secara otodidak. Namun saya sarankan untuk kamu yang ingin mendapatkan sertifikat N3 ke atas untuk belajar lewat lembaga-lembaga pendidikan bahasa Jepang yang ada di kotamu. Di Bandung sendiri ada beberapa tempat untuk belajar bahasa Jepang, yang akan saya bahas di lain waktu.

Selamat berjuang, 頑張ってください！

"Error 404: Boob Not Found"

Poster film Wonder Woman (2017)

Kalimat itu benar-benar diketik oleh seorang pria sebagai pembuka ulasannya terhadap film layar lebar Wonder Woman yang sedang tayang di bioskop-bioskop Indonesia saat ini. Ketika saya membaca kalimat itu di beranda laman Facebook, saya spontan menghela napas saya seraya menggeleng-gelengkan kepala.

Di grup Facebook yang sama, saya pernah membaca seseorang yang bertanya, "Eh, nonton Wonder Woman pas puasa tuh nurunin pahala nggak sih?" yang menginspirasi tweet ini:

"Eh bulan puasa boleh nonton Wonder Woman ga?"

Ya tergantung, nontonnya mau menikmati cerita apa mau onani? Smh.

— ギタだー！ (@gitadine) June 3, 2017

Gini, deh. Saya tidak akan pura-pura bahwa saya jago masalah agama, jadi saya tidak akan membahas kalimat dan pertanyaan tentang tubuh Gal Gadot dari segi dosa dan pahala. Lagipula saya yang kotor berlumuran dosa ini tidak pantas jadi hakim. Yang akan saya bahas adalah kewajiban kita semua sebagai umat manusia untuk menghargai satu sama lain.

Kok tiba-tiba jadi bahas penghargaan kita terhadap orang lain, Git? Ya, karena pelecehan terjadi ketika seseorang tidak menghargai orang lain. Kalau saat mendengar berita bahwa akan ada film Wonder Woman, dan yang terbersit di kepala seseorang adalah, "Yang jadi Diana Prince toketnya gede nggak ya?" itu artinya orang tersebut tidak menghargai sang aktris sebagai seorang manusia--hanya sebagai sebuah objek untuk dipandangi, dan mungkin sebagai bahan imajinasi.

Memang agak sulit berpikir tentang seorang selebritas sebagai manusia biasa yang sama saja dengan kita--entah karena "status" mereka yang dianggap lebih tinggi dari kita di mata sosial, atau karena harta mereka yang tidak akan pernah didapatkan sebagian dari kita meskipun telah bekerja keras di pekerjaan sekarang selama tujuh turunan, atau karena berita-berita tentang mereka selalu sensasional. Foto-foto mereka yang bertebaran di Internet dan kebiasaan sebagian dari kita untuk berkomentar mungkin membangun pikiran bahwa kita memiliki hak untuk mengomentari dan menuntut mereka untuk memiliki tubuh yang kita inginkan.

Tapi jika hanya karena itu kita jadi tidak menghargai para aktor dan aktris ini sebagai manusia, itu berarti ada yang salah dengan sistem moral kita. Kalau kita tahu bahwa mereka ini lebih dari sekedar tubuh langsing dan muka yang mulus--kalau kita tahu bahwa mereka memiliki kemampuan akting yang berhasil meniupkan kehidupan ke sebuah gambar bergerak yang menyebarkan cerita dan pesan kepada banyak orang--kenapa kita tidak bersikap seperti itu?

#wonderwomantaughtme pic.twitter.com/tn0lqMTigD

— kaye toal (@ohkayewhatever) June 6, 2017

Mungkin orang-orang tersebut tidak sengaja melakukan pelecehan. Bagaimanapun, dengan kondisi mereka yang tinggal dan tumbuh di Indonesia yang budaya patriarkinya masih berbekas hingga sekarang, tidak menutup kemungkinan mereka bahkan tidak mengerti apa yang mereka lakukan tidaklah etis. Mungkin mereka mencontoh orang tua mereka yang memiliki kebiasaan untuk berkomentar terhadap tubuh seseorang dan beranggapan bahwa hal itu wajar.

Saya bukan orang suci. Saya yakin saya juga kadang-kadang masih terjerembap ke pemikiran bahwa tubuh orang lain adalah urusan saya. Nah, merupakan kewajiban kita, pikir saya, untuk mengingatkan diri kita sendiri dan orang-orang seperti ini bahwa pelecehan itu tidak benar--apapun bentuknya.

Sangat penting juga untuk mengajarkan anak, cucu, keponakan kita sebagai generasi penerus untuk saling menghargai satu sama lain. Ajarkan mereka bahwa seseorang tidak dinilai dari penampilan mereka, tapi dari hati dan perilaku mereka. Ajarkan mereka untuk menjadi generasi cerdas yang memiliki kepedulian tinggi terhadap satu sama lain. Ajarkan empati. Ajarkan altruisme.

Ajarkan, bahwa mereka semua bisa menjadi Wonder Woman kalau mereka mau.

(Eh tapi jangan ajak ngobrol saya soal Wonder Woman dulu ya, saya belum nonton filmnya huhuhu...)

"Cewek," keluar sebuah kata yang biasanya terdengar normal namun kali ini terasa sangat merendahkan dari seorang laki-laki muda yang berjongkok di sekitar Stasiun Kiaracondong suatu siang. Beberapa temannya tertawa. Beberapa lagi bersiul-siul, sambil tersenyum nakal terhadap sang perempuan yang mempercepat jalannya seraya menundukkan kepala.

Picture taken from Huffington Post

Tidak ada yang lebih mengerti saya daripada cokelat dan kata-kata.

Gambar diambil dari akun Instagram Cokotetra

Karena itulah, Cokotetra, sebuah kafe mungil yang berlokasi di bilangan Dago, menjadi salah satu tempat kesukaan saya di kota kelahiran: Bandung.


Dari luar, memang posisi kedai kopi ini agak sulit untuk dideteksi, terutama bagi orang-orang yang belum pernah datang ke sana. Meskipun kamu orang Bandung yang sering bolak-balik Jalan Dago Atas, mungkin kamu belum tentu tahu soal keberadaan kedai ini. Persis di jalan depan kafe ini kamu melesat dengan angkot atau motor dan mobilmu, tidak menyadari apa yang kamu lewatkan.

Cokelat, kopi, teh, dan sastra adalah apa yang dijual oleh kedai imut-imut ini. Ketika kamu berhasil menemukannya (petunjuk: persis di seberang Bappeda setelah Mesjid Darul Hikam) dan melangkahkan kakimu ke dalamnya, kamu akan disambut dengan aroma yang membangkitkan nostalgia. Kamu bukan hanya sedang mengunjungi sebuah warung kopi--kamu sudah pulang.

A post shared by COKOTETRA Drinks & Library (@cokotetra) on Oct 1, 2016 at 10:25pm PDT

Tengoklah kiri dan kananmu. Berbahagialah mendapati beberapa rak penuh buku-buku yang asyik bertengger di sana, menemani satu sama lain, menunggu matamu untuk melahap mereka satu persatu. Ada bermacam-macam genre yang ditawarkan: dari Harry Potter hingga Of Mice and Men.

Bartender yang ramah akan mengantarkan buku menu untukmu. Di sana, tertera beberapa jenis minuman yang akan menjadi temanmu selama kamu menikmati alunan kata dari pengarang favoritmu, atau sekadar mengerjakan tugas kuliah. Kamu pecinta kopi? Teh? Cokelat? Tidak perlu khawatir, mereka punya semua itu.

Karena saya bukan penikmat kopi dan tidak banyak tahu soal minuman pada umumnya, saya tidak akan membahas rasa dan nilai mereka di sini. Biarlah kamu datang dan mencoba sendiri. Hanya saja, ini yang bisa saya katakan: jika kamu sedang rindu dengan perasaan dimengerti, wahai pecinta literatur dan kopi, Cokotetra bisa membantu kamu.

Picture of mother and baby by Kenneth Lim

Anakku,

Sekarang ini, aku belum yakin aku ingin menjadi ibu di masa depan. Ada terlalu banyak hal tentang diriku yang ingin aku perbaiki, sehingga aku masih harus berjuang untuk merawat diriku sendiri. Tidak terpikirkan olehku jika aku harus bertanggung jawab sepenuhnya terhadap jiwa yang lain.

Tapi, Anakku, jika kamu membaca surat ini, itu artinya aku telah mengambil keputusan itu. Dan aku ingin engkau tahu...

Bahwa dari mana pun engkau berasal--rahimku atau rahim orang lain, negaraku atau negeri yang lain--engkau adalah anakku. Engkau adalah belahan jiwaku, dan manusia paling penting yang ada di hidupku.

Bahwa seperti apa pun rupamu--berkulit terang atau gelap, berbadan tinggi atau tidak--bagian terpenting dari dirimu adalah hatimu. Hormatilah orang lain dan hidup mereka. Kenalilah mereka dari hati mereka, bukan dari afiliasi politik mereka, agama mereka, ras mereka, atau kewarganegaraan mereka.

Bahwa apa pun yang dikatakan para pembenci--kamu tidak berarti, kamu tidak bisa melakukan apa-apa dengan baik--ketahuilah kebenaran yang paling sejati: kata-kata mereka tidak memiliki kekuatan untuk menghancurkanmu jika engkau tidak memberikan mereka kekuatan itu. Percayalah padaku, Anakku: engkau bisa melakukan apa pun yang engkau inginkan.

Dan aku berjanji, aku akan selalu mendukungmu.

Tawa itu salah satu suara terindah yang ada di dunia. Tidakkah begitu?

Parks and Recreation

CollegeHumor